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As breves notas que se seguem foram sugeridas pela poesia de uma autora incluída
entre os muitos escritores ilustres que atestam a grande actividade intelectual desenvolvida
no século XVII nas colónias da Nova Inglaterra, Anne Bradstreet (cc1612-1672), cujo nome
Sacvan Bercovitch invocou, há algumas décadas, para comprovar a afirmação de que, na
teocracia puritana, era literalmente aceite a perspectiva paulina, expressa na carta aos
cristãos da Galácia (3,28):  “não há judeu nem grego, não há escravo nem livre, não há homem
nem mulher”.1
De facto, a notoriedade que a escritora alcançou entre os seus contemporâneos poderia
ser interpretada como um testemunho abonatório da ausência de discriminação entre homens
e mulheres vigente na Nova Inglaterra, se não se tratasse de um caso excepcional.  Em
regra, no entanto, o estatuto de igualdade proclamado na Epístola aos Gálatas só perante
Deus era plenamente reconhecido, porque, face a qualquer outra instância, a situação da
mulher em território americano não era diferente daquela que de acordo com a mentalidade
europeia coeva lhe competia.  Aliás, no caso específico das colónias puritanas, a tentativa
de organizar a vida política e social  em conformidade com a vontade divina, revelada na
Escritura, não se processou segundo orientações colhidas no Novo Testamento, pautando-
se sobretudo pelo recurso à Lei contida no Pentateuco, os cinco primeiros livros da Bíblia,
cuja autoria a tradição reportava a Moisés.
* Um agradecimento prévio é devido à colaboração da Mestre Marília Resende, que contribuiu para este trabalho
facilitando o acesso ao texto do Cântico dos Cânticos na versão utilizada pelos puritanos (Geneva Bible).
1 Esta afirmação foi feita durante um encontro com docentes de Literatura e Cultura Norte-Americana na
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.  É curioso verificar-se que, na obra de Bercovitch, fundamental
para qualquer americanista, The American Jeremiad, o nome de Bradstreet figura numa única nota de rodapé,
o mesmo acontecendo com o de Anne Hutchinson, e não havendo qualquer referência a Mary Rowlandson,
que completa a tríade das mulheres puritanas célebres.
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Ora a imagem vetero-testamentária da mulher não é nada dignificante:  mesmo
abstraindo de Eva, que esteve na origem de todas as desventuras da humanidade, os exemplos
desfavoráveis são múltiplos.  Nem as virtuosas esposas dos Patriarcas procedem sempre
bem:  Sara caçoa dos mensageiros celestes e, mais tarde, assume uma atitude vingativa e
desapiedada para com Agar e Ismael;  Rebeca conspira com o filho mais novo, Jacó, para
enganar o marido moribundo e privar Esaú do direito de primogenitura.  Na época dos
Juízes, o exemplo acabado de perfídia é Dalila;  no tempo da monarquia, tanto David como
Salomão sofrem graves dissabores por influência feminina, o primeiro induzido a pecar pelos
encantos de Betsabé, o segundo desviado do culto do verdadeiro Deus pelas mulheres pagãs
que desposara na velhice.  E, para abreviar uma enumeração interminável, basta citar um
nome que se tornou epíteto pejorativo:  Jezabel.
Enfim, se toda uma tradição bíblica apontava para a vantagem de reduzir ao mínimo
a influência feminina, seria de esperar que, mesmo em relação ao Novo Testamento, os
puritanos preferissem atentar sobretudo em passos de outras cartas de Paulo que não o já
citado, por exemplo aquele em que ele exorta os coríntios a remeter as mulheres para o
silêncio nas assembleias cristãs (l Cor.14,34).
Uma vez que era possível encontrar na Sagrada Escritura apoio para as razões sociológicas
que mantinham a mulher numa posição ancilar, não admira que até o próprio amor se tornasse
objecto de alguma desconfiança e, sendo Calvino discípulo de Santo Agostinho, os seus seguidores
seiscentistas apenas contemplassem “a beleza conjugal que há nos deveres do matrimónio e na
educação dos filhos”, contraposta ao “hábito de saciar a insaciável concupiscência”, como faz o
autor das Confissões (Lº VI, 12).  Na opinião de Larzer Ziff esta problemática inscreve-se, aliás,
num contexto ainda mais amplo, como reflexo de um desvio teológico, no qual, diga-se de
passagem, incorrem também católicos empenhados na Contra-Reforma legalista e inquisitorial: a
incapacidade de amar no próximo que viam o Deus que esperavam ver na eternidade:
“New Englanders were bred to distrust of love of their fellow man or of the opposite
sex unless it served higher ends, and the result, to be noted in one diary after another, is
anguished battle with desire. [...]  Contrition, humility, and repentance, love, pride and longing
are terms as prominent in the Puritan vocabulary as in that of any other group of English-
speakers.  But in Puritan usage they are rarely applied to relations between men;  they form,
rather, the diction of man’s communication with God.  He faced his fellow men in the
vocabulary of callings, duties, privileges and respects.”2
2 Cf. Larzer Ziff, Puritanism in America - New Culture in a New World, New York (The Viking Press), 1973, 120s.
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No caso da relação entre marido e mulher, é evidente que ao homem cabia o dever de
proteger a esposa, defendendo-a de todos os perigos que esta, por pertencer ao “sexo fraco”,
não saberia evitar;  ela, por sua vez, devia obedecer e conformar-se à vocação doméstica, já
que Deus a criara essencialmente para ser mãe.
É esta a opinião atestada nos textos de autores puritanos, embora com diferentes
matizes, correspondentes a um maior ou menor grau de tolerância quanto aos limites
impostos à condição feminina. Para comprová-lo, basta recorrer a dois exemplos
contrastantes, no primeiro dos quais, se não fora a ênfase reiterada na fraqueza da mulher
e a transferência da responsabilidade da iniciativa feminina para Deus, se poderia ver uma
certa inversão dos papéis convencionais.
Em News from America, or, a new and experimental discovery of New England,
publicado em 1638, John Underhill (cc.1597-1672), companheiro de armas do célebre John
Endicott, escreve o seguinte:
“Myself received an arrow through my coat sleeve, a second against my helmet on the
forehead;  so as if God in his providence had not moved the heart of my wife to persuade me
to carry it along with me (which I was unwilling to do), I had been slain.
Give me leave to observe two things from hence.  First, when the hour of death is not
yet come, you see God useth weak means to keep his purpose unviolated.  Secondly, let no
man despise advice and counsel of his wife, though she be a woman.  It were strange to
nature to think a man should be bound to fulfil the humor of a woman, as to what arms he
should carry;  but you see God will have it so, that a woman should overcome a man.  What
with Delilah’s flattery and with her mournful tears, they must and will have their desire,
when the hand of God goes along in the matter;  and this is to accomplish his own will.
Therefore let the clamor be quenched I daily hear in my ears, that New Englanders usurp
over their wives, and keep them in servile subjection.  The country is wronged in this matter,
as in many things else.  Let this precedent satisfy the doubtful, for that comes from the
example of a rude soldier.  If they be so courteous to their wives as to take their advice in
warlike matters, how much more kind is the tender, affectionate husband to honor his wife
as the weaker vessel?  Yet mistake not.  I say not that they are bound to call their wives in
council, though they are bound to take their private advice (so far as they see it make for
their advantage and their good);  instance Abraham.”3
3 Cf. Richard M. Dorson (ed.), America Begins - Early American Writings, New York (Fawcett), 1966, 390s.
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Bem mais típica é a perspectiva do Governador John Winthrop (1588-1649) que, num
passo conhecido do seu Journal, referente a 13 de Abril de 1645, censura vivamente a excessiva
complacência do marido que permite à mulher a tentativa de explorar terrenos onde só um
homem pode e deve penetrar:
“Mr. Hopkins, the governor of Hartford upon Connecticut, came to Boston, and brought
his wife with him (a godly young woman, and of special parts), who was fallen into a sad
infirmity, the loss of her understanding and reason, which had been growing upon her divers
years, by occasion of  her giving herself wholly to reading and writing, and had written many
books.  Her husband, being very loving and tender to her, was loath to grieve her;  but he
saw his error, when it was too late.  For if she had attended her household affairs, and such
things as belong to women, and not gone out of her way and calling to meddle in such things
as are proper for men, whose minds are stronger, etc., she had kept her wits, and might have
improved them usefully and honorably in the place God had set her.”4
Se o pensamento de John Winthrop tivesse prevalecido, na Nova Inglaterra a escrita
feminina teria ficado condenada à inexistência;  no entanto isso de facto não aconteceu,
sobretudo graças à capacidade que o chamado sexo fraco sempre revelou de contornar
obstáculos aparentemente intransponíveis.
Para a mulher falar de si, uma das estratégias eficazes utilizadas, sem dúvida a mais canónica,
é a que se encontra na obra em prosa de Mary Rowlandson (cc.1635-1678), cujo título é, desde
logo, elucidativo:  The Sovereignty and Goodness of God, together with the Faithfulness of his
Promises Displayed;  Being a Narrative of the Captivity and Restoration of Mrs. Mary Rowlandson.
O relato longo - e algo enfadonho, diga-se de passagem - das vicissitudes do cativeiro da autora,
até à recuperação da liberdade, não vale por si, mas pelo significado transcendente que assume
como comprovativo da intervenção providencial de Deus em favor dos eleitos.
De sentimentos pessoais a narrrativa de Mary Rowlandson revela apenas, em
formulação sóbria e quase chocantemente convencional, o medo e a mágoa provocados
pela separação, a dor causada pela morte da filha, tudo envolvido nas considerações mais
piedosas e de um estoicismo moralizante, de que estão ausentes até as perguntas legitimadas
pela Escritura, sejam as de Job, seja o “Até quando?” do Salmo13 ou o “Meu Deus, meu Deus,
porque me abandonaste?” do Salmo 22, que o próprio Jesus repetirá.  Acerca do amor humano
nada é dito, embora, em contrapartida, se fale de castidade:
4 Cf. Perry Miller (ed.), The American Puritans - Their Prose and Poetry, New York (Doubleday), 1956, 44s.
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“I have been in the midst of those roaring Lyons, and Salvage Bears, that feared neither
God, nor  Man, nor the Devil, by night and day, alone and in company:  sleeping all sorts
together, and yet not one of them ever offered me the least abuse of unchastity to me, in
word or action.”5
É evidente que o modo de expressão feminina representado pela prosa de Mary
Rowlandson sobrevive, assim, esgotando-se nos limites impostos pela mentalidade
dominante.  O mesmo não acontece, porém, na poesia de Anne Bradstreet, que, por um
processo subtil, consegue subtraír a sua escrita à estreiteza dos padrões estabelecidos, com
algumas implicações de subversão susceptíveis de extrapolar da circunstância do tempo e
do lugar, como adiante se verá.  Sem pretender sobrevalorizar a qualidade estética e a
originalidade do contributo da autora para a literatura do seu tempo, parece extremamente
correcta a opinião crítica de Emily Stipes Watts, que, em The Poetry of American Women,
aponta, entre outros, os seguintes aspectos relevantes:
“Historically, Bradstreet’s poetry is remarkable for its revelation of a woman’s mind
and interests, as well as for her celebration of women. [...]
Her love poems to her husband are bold departures from standard Puritan poetry.”6
O que é curioso verificar é que este desvio em relação à literatura da Nova Inglaterra
se efectua a despeito e a partir de uma utilização da fonte primordial a que recorre a maioria
dos autores puritanos:  a Bíblia e, em particular, o Antigo Testamento.  Simplesmente, em
vez de privilegiar textos que, como os do Pentateuco, apresentam a revelação do projecto
de Deus para o homem em termos de Lei, ou, se se preferir, contrato de aliança (é esse o
sentido de “covenant”, palavra-chave em contexto puritano), que implica, por parte do
outorgante divino, um compromisso de protecção ao povo eleito e, por parte do outorgante
humano colectivo que este último constitui, o rigoroso cumprimento dos preceitos impostos
pelo primeiro, Anne Bradstreet vai inspirar-se num outro núcleo da literatura vetero-
testamentária, os Livros Sapienciais, em que a experiência e sabedoria humanas se
manifestam e interpretam Deus e os Seus desígnios.
5 Cf. Roy Harvey Pearce (ed.), Colonial American Writing, New York, etc. (Holt, Rinehart and Winston), 1969, 172
(manteve-se a grafia do original, adoptada pelo editor).
6 Cf. Emily Stipes Watts, The Poetry of American Women to 1945, Austin and London (University of Texas Press),
1977, p.10.  No primeiro capítulo da obra, intitulado “1632-1758 - Anne Dudley Bradstreet and the other Puritan
Poets”, a análise da poesia de Bradstreet ocupa as páginas 9-20.
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Estes textos, cuja origem foi tradicionalmente reportada a personagens bíblicas do
passado remoto, para lhes conferir maior dignidade – Job foi atribuído a Moisés,7 o Eclesiastes
e o Cântico dos Cânticos a Salomão –, revelam, dada a sua composição mais recente, uma
mentalidade bem diversa da que no Pentateuco se reflecte, sobrepondo à ênfase particular
na história colectiva de um único povo o universalismo da preocupação humanista com o
destino individual.8
Na poesia de Anne Bradstreet a influência da leitura dos Livros Sapienciais é evidente:
em “The Vanity of  all Wordly Things”9, a primeira metade do texto é uma paráfrase literal do
Eclesiastes;  noutro poema, menos elaborado e de conteúdo vivencial mais imediato, “Some
verses upon the burning of our house, July 10th, 1666 - copied out of a loose paper”,10 a
resignação perante a perda é expressa nos termos recorrentes no prólogo de Job (“I blest
his name, that gave and took”), e o último verso retoma o mesmo motivo da “vaidade das
vaidades” de Coélet (“Adieu, adieu;  all’s vanity”).  Finalmente, no Cântico dos Cânticos colhe
a autora as imagens que utiliza para falar do seu amor pelo marido.
O exemplo mais significativo deste aproveitamento de um texto “sagrado” para a
celebração de um sentimento “profano” é o poema que figura em todas as antologias:
“To my Dear and Loving Husband
If ever two were one, then surely we.
If ever man were lov’d by wife, then thee;
If ever wife was happy in a man,
Compare with me ye women if you can.
I prize thy love more than whole Mines of gold,
Or all the riches that the East doth hold.
My love is such that Rivers cannot quench,
7 A história de Job situa-se, contextualmente, na época patriarcal;  daí a sua atribuição a Moisés, suposto
cronista dos eventos desse tempo relatados no Pentateuco.
8 A Introdução aos Livros Sapienciais da Bíblia de Jerusalém sublinha este aspecto:  “Os sábios de Israel não se
preocupam com a história ou com o futuro do seu povo;  eles pesquisam o destino dos indivíduos, como os seus
colegas orientais.  Mas o consideram sob uma luz mais alta, a da religião javista.  (...)  Se a sabedoria oriental é
um humanismo, poder-se-ia dizer que a sabedoria israelita é um ‘humanismo devoto’”. (Tradução em português
das Edições Paulinas, São Paulo, Brasil, 875)
9 Cf. Harrison T. Meserole (ed.), Seventeenth-CenturyAmerican Poetry, New York University Press, 1968, 30s.
10 Id., ibid., 35s.
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Nor ought but love from thee, give recompence.
Thy love is such I can no way repay,
The heavens reward thee manyfold I pray.
Then while we live, in love let’s so persever,
That when we live no more, we may live ever.”11
Ao contrário do que acontece em “The Vanity of  all Wordly Things”, não se trata de
uma paráfrase extensa e literal do texto bíblico, até porque este está impregnado de sugestões
eróticas que não seriam admissíveis em ambiente puritano.  Contudo, Anne Bradstreet
identifica-se implicitamente com a figura feminina do Cântico dos Cânticos, na medida em
que, tal como esta se dirige às “filhas de Jerusalém”, também ela apostrofa as outras mulheres:
“Compare with me ye women if  you can”, e descreve o amor conjugal entre ela e o marido
inspirando-se na definição geral do amor que é dada nestes termos:
“Loue is strong as death: iealousie is cruel as the graue: the coles thereof are fierie
coles, and a vehement flame.  Much water can not quench loue, neither can the floods
drowne it:  If a man should giue all the substance of his house for loue, they would greatly
contemne it.”12
Assim, recorrendo à Sagrada Escritura como suporte de legitimação para o seu discurso
sobre o amor humano, Anne Bradstreet subverte habilmente os valores aceites pela sociedade
em que se integra, ao ponto de encarar a constância na vivência desse amor como meio de
alcançar a vida eterna.  E essa subversão é significativa, sobretudo, porque não se confina
ao contexto contemporâneo da autora, projectando-se tanto no passado como no futuro.
Por um lado, pode dizer-se que o aproveitamento do Cântico dos Cânticos para celebrar
a união matrimonial de dois mortais o restitui ao domínio da poesia erótica, a que a tradição
multissecular o havia subtraído: mediante uma interpretação alegórica, as comunidades
judaicas encaravam, tanto o original hebraico como a versão aramaica refundida que era
lida como Escritura para a festa da Páscoa, em termos de alegoria das relações entre Iahweh
e o povo de Israel;  e os cristãos adoptaram a mesma perspectiva, embora o amado passasse
a ser Cristo e a amada a sua Igreja, ou a relação entre ambos fosse identificada com a união
mística da alma com Deus.
11 Id., ibid., 32.
12 Os versículos acima transcritos (6 e 7 do Capítulo 8) seguem literalmente a tradução inglesa da Bíblia feita a
partir da versão adoptada por Calvino e por isso denominada Geneva Bible.  Era este o texto usado pelos
puritanos, que não aceitavam a Bíblia oficial da Igreja Anglicana (Authorized King James Version).
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Bastará transcrever o início da apresentação do texto na “Bíblia de Genebra” para se
avaliar a ruptura assinalada no poema de Anne Bradstreet:
“AN EXCELLENT SONG WHICH WAS SALOMONS.
THE ARGUMENT.
In this Song, Salomon by most sweete and comfortable allegories and parables
describeth the perfite loue of Iesus Christ, the true Salomon and King of peace, and
the faithfull soule or his Church, which he hath sanctified and appointed to be his
spouse, holy, chast and without reprehension.”
Mas, por outro lado, a leitura transgressiva do Cântico dos Cânticos não implica apenas
uma reinterpretação contraditória da corrente tradicional.  Também abre caminho para a
poesia amorosa feminina posterior, mais arrojada, mesmo que ainda recorra à fonte bíblica
em que Anne Bradstreet se inspira, como é o caso da paráfrase de parte do Capítulo 5 do
Cântico dos Cânticos da autoria de Jane Colman Turell (1708-1735), onde a descrição do amado
se centra no seu aspecto físico, em versos como estes:
“His sparkling Eyes in splendent Lustre vie,
With the Twin Stars that grace the azure Sky.
His cheeks excel the fragrant blushing Rose
Which in the fruitful vale of Sharon grows.
His lips like Lillies in their flowry Bloom
Yield a sweet Odour and a rich Perfume.
His Ivory Arms more charming to behold
Than orient Pearls, incas’d in shining Gold.
His well turn’d Legs like stately Pillars stand
Of Marble polish’d by a curious Hand.”13
Em conclusão só resta acrescentar que, uma vez estabelecida, a partir de Anne
Bradstreet, uma tradição poética, até certo ponto radicada no Cântico dos Cânticos, as vozes
femininas puderam continuar a celebrar o amor no contexto norte-americano, sem precisar
já de recorrer a empréstimos para justificar a sua legitimidade.
13 Cf. Emily Stipes Watts, op. cit., 32s.
